游戏设计师必须学习编程的理由

　　技术在游戏中是什么角色？

　　游戏行业中的传统观点是，游戏和游戏设计不应该以技术为基础，特别是如果我们还打算追求真正的艺术形式的话。我准备挑战传统。

　　我认为，游戏是或至少有潜力成为与文学、电影、音乐和视觉艺术并列的一种艺术形式。游戏可能浪费了这个机遇，但我相信，游戏是有这种潜力的。正如以前许多人说的，20世纪初游戏模仿电影：被贬低为一愚蠢的流行娱乐。可悲的是，我们总是辜负那个期望。然而，有一天，有人会设计出相当于D.W. Griffith的《Birth of a Nation》的游戏，世人将会看到游戏的真正潜能——就像他们在1915年时看到电影一样。

　　音乐完全不同于绘画，就像游戏也不同于其他艺术形式。这就是为什么好莱坞的人试图抹黑我们却总是未果：他们不理解游戏这种媒体，以及它的优势和劣势。

　　游戏有什么不同？答案是陈腔滥调，在许多商业计划书上都能找到，但它就是真理：交互性——能够动态地响应玩家行为，那是其他艺术形式所能想象的。

　　如果交互性是游戏的典型特征，那么我们就必要理解它。我不打算探讨什么是交互性或非交互性，更别说什么是好的交互性或差的交互性，但很明显，交互有其内在的算法。有一系列输入（游戏世界的当前状态、玩家的动作等等）、决定输入产生什么结果（NPC亲吻玩家、NPC打玩家等）的系统和一系列那些结果（告诉玩家“你死了”的文本等）。

　　决定什么时候要做什么的算法必须描述给电脑。取决于算法的复杂度，有许多做法，从高级的视觉流程系统（游戏邦注：设计师用框图表示输入和输出）到在DSP上写汇编码。然而，这些描述看似简单，它们都是计算机编程，这就是接受交互性和游戏的必然真相：你必须告诉计算机如何响应各种输入，如何通过程序做事情。

　　回到传统观点：游戏不应该以技术为基础。如果我把“技术”当作“程序”，那么游戏就是以技术为基础，因为这是必须的。我不是说游戏应该以精巧的图像把戏为基础，虽然这通常就是现状。然而，设计和调节游戏的算法——游戏如何回应玩家和如何前摄，应该是游戏设计的基础任务。这些算法决定了玩家对玩这款游戏的感觉。

　　这让我想到另一条异端论断：游戏设计师必须学习程序。

　　还同意我说的吗？我不是说所有游戏设计师都必须成为C++的好手，但游戏设计师必须能够在算法层面上思考和解决问题，并且非常清楚计算机做什么容易做什么困难。当然，游戏设计师可以告诉程序员执行什么，但是，因为所有程序员都知道，“执行什么”和“如何执行”是两个非常不同的概念。“什么”的描述越含糊，“如何”的决策就越麻烦。这些决策直接影响游戏的玩法。设计师给出的描述越准确，他本人对真正的程序越了解，他对游戏设计本身的控制权就越大。学习在算法层面上思考并不是增加了游戏设计师的负担。相反地，它使设计师从程序员的抱怨中解放出来。

　　正如我的同事Jon Blow曾说的，程序是游戏设计的最后一段路程。当我们开始把游戏设计当作不是以简单的、硬代码的路线而是本质上是程序的，那么这就不只是最后一段路程了。

　　最终，图形引擎不会是把游戏与其他媒体区别开来的决定性因素。最重要的是把不同的游戏玩法区别开来的算法。那些算法必须是设计出来的。对于那些希望自己的工作不只是调整武器伤害值的设计师，希望把游戏变成叙述互动剧情和更能激发玩家情绪反应的体验的设计师，我要说：学起来。这种艺术形式需要你学习程序。